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“Busco la frescura desesperadamente” dice Rafa Macarron, gue insufla vitaminas
energéticas a la pintura y lanza un grito de esperanza.

Tomas Paredes

esde su primera exposicién -en un gimna-

sio en 2006-, hasta Art Basel Miami, pasan-

do por Esviernes y Mc estd en jardin, [Por fin

esviernes!, Los peludillos... Son los “mundi-

tos” -como el mismo dice- que ahorman un

cosmos, que ahora se desborda en una sor-

prendente explosién de pintura, exergdni-
ca, elegante, majestuosa, impactante, misteriosa, natural y her-
mosa como un relampago en la tormenta: me estoy refiriendo
a la exposicién EI bafiista/The Bather, en la Fundacién La Nave
Salinas de Ibiza, abierta hasta octubre. Donde madurd la sal
del cobre al blanco, germina ahora la pintura de Rafa Macarrén
{Madrid, 1981) en su sazdn espléndida. Desde hace tres lustros
sigo su trabajo con esmerada atencién. No me ha sorprendido
su ascension, me hamaravillado en muchas ocasicnes, aunque
no creia que su acceso al Olimpo fuera tan rapido. El Olimpo
ha estado desde el origen en lo alto y ha costado subir. Pero, ya
estd codedndose con una serie de nombres, de los que no ne-
cesitamos leer su curriculo para saber de quién se trata: Kaws,
Keith Haring, Marco Brambilla, Bill Viola y Kenny Scharf, son
los proteicos creadores que le han precedido en esta empresa
humanistica de La Nave Salinas. En este curso, andmalo y pan-
démico, Macarrén ha dado un salto cualitativo: ha realizado su
primera individual en un espacio plblico, el CAC Malaga, ru-
bro Quince; ha colocado una escultura en el espacio pablico de
Estepona, uno de sus perros macarronianos, y ahora inaugura
esta muestra personal en La Nave Salinas, donde evidencia un
significante giro de su obra, con una cosecha impresionante de
pinturas: por formato, concepto, contenido, técnica y ambicién
plastica. Me paseo entre estos formatos gigantescos, 400 x 300
em, -fondos vividos de bistre alucinado-; cabe la ternura de los
retratos de las nifias, junto a sus vestiglos vermiformes y canes
genuinos v me invade el fulgor de la pintura, la reinvencién
apabullante de la pintura. En Le Secret Professionnel, 1922, afir-
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ma Jean Cocteau: “Un bafiista, que no sabe nadar, y que siente
que se ahoga, inventa la natacién”. Asi, El bafiista de Macarrén
insufla vitaminas energéticas a la pintura y lanza un grito de
esperanza.

{Qué es la Fundacion La Nave Salinas? Una institucién cul-
tural, promovida por el coleccionista colombiano Lio Malea y
por Alberto Chehebar, que se ubica en una nave de 1941 que
fue almacén de sal, al lado del Parque Natural de Ses Salines
en Ibiza. Una construccién de 700 metros cuadrades, que Lio
Malca ha rescatado del abandone para promocionar el arte y
que desde 2015 ha realizado cada verano una apuesta interna-
cional con Haring, Viola, Kaws, Brambilla y Schart, a los que
me sumo, siendo el primer espafiol de este proyecto. Es una
suerte tener en Espafia esta Fundacién, en un paisaje medite-
rraneo espectacular y propiciando la ocasién de poder contem-
plar la obra de grandes firmas internacionales. Espafia es pais
de pintores y necesita y acoge a todos aquellos que creen en la
pintura.

(Qué supone exponer en La Nave Salinas? Un orgullo y un
reto asfixiante. A pesar de que he expuesto en varias capita-
les de Europa, Asia y América; en ferias internacionales, esta
oportunidad supone la internacicnalizacién de mi obra, si-
tuando mi trabajo al nivel de los nombres ya citados. Junto con
la muestra del CAC Malaga es un salto importantisimo en mi
vida y para mi obra. Me ha dado fuerza, atrevimiento, me ha
obligado a abrir las manos para abrazar un porvenir intenso.
Me ha puesto alas. Es como encontrar un oasis en el desierto,
por el despliegue de medios y la visibilidad que le dan a mi
trabajo. Gracias a apuestas como La Nave Salinas, Ibiza se con-
vierte, cada verano, en potente foco del mejor arte actual. El es-
pacio mayor acogeréa la obra realizada estos meses, los grandes
fondos negros, y la planta baja algunas playas coloristas.






.Y la propuesta del CAC Malaga? Ha sido un reto, que ha per-
mitido otro: la expo en La Nave Salinas. El proyecto de Méla-
ga me ha dado consistencia como artista: prescindir del color,
centrarme en el blanco y negro, ha sido un esfuerzo colosal. El
Macarrén colorista ha dejado paso al Macarrén sobrio, esen-
cialista, peleandose con la grisalla, para dibujar el misterio del
dia v la magia de la noche. Yo soy un dibujante reincidente,
yo evoluciono con el dibujo. Quince ha tenido una repercusién
llamativa lejos de nuestras fronteras. En Espafia, también, pero
aquino interesala pintura, se apuesta por técnicas, que en otras
latitudes las realizan con méas audacia. Ha quedado un catalo-
go con textos de Juan Manuel Bonet y Fernando Castro Flérez
y profusién de proposiciones que no sé si podré atender. Lo
cierto es que esta experiencia ha abierto enmi un camino pro-
digioso. Habra que ver a dénde me conduce.

(Como irrumpe la escultura en su obra? Como todo lo que
hago, con naturalidad, consecuencia, normalidad. Desde siem-
pre en mi pintura habia volumen y esté claro que, undiau otro,
eso iba a aflorar Ya hice antes otras esculturas, que era darle
dimensién en el espacio amis figuras emblematicas. Habia que
sacar a pasear a mis peculiares y queridas criaturas. Es cierto
que ahora he hecho mi primer gran formato en bronce, instala-
do en Estepona, pero seguiré experimentando con la escultura,
en la que me siento cémodo. La escultura no debe ser aburri-
da, ahora hemos vuelto a la queja de Baudelaire. En Malaga la
incorporacién de esculturas ha dado a la muestra una mayor
entidad, una presencia considerable.

Estamos en su taller, donde estdn atin todas las obras que ivdn a dar
sentido v esplendor ¢ La Nave Salinas. Un espacioso estudio, en un
poligono industrial de Villanueva del Pardillo, donde la Tuz natural
viste de fulgor sus negros solemnes y fugosos. Antes pinto en su casa
y tuvo otro taller en la cavretera hacia Villalba, muy luminoso, pero
los tamarios actuales, las grandes esculturas requieren un espacio
acorde. Los cuadros de cuatvo metros parecen peqiierios, pero resisten
en estas alturas de vértigo. Hoy ya no se comerta nada de la luz y
menos se menciona la luz natural, pero Rafa se emperia en abrir los
portones vy, aschora, entra un tropel de blancura limpids del Guada-
rrama, que enciende el azabache de sus obras sobre las que sonvie una
oruga, mira incrédulo un personaje o una cara de nifia establece la
vision mds clara de la ternura. Otras piezas tienen fondo jalde, verde
esmeralda y azul marino, que facilitan la percepcion de la fuerza de

Rafa Macarrdn pertenece a una reconocida saga del
galerismo, del arte y de la arquitectura espaficla. Empezd
a pintar a los 25 afios. Autodidacta, fue el pintor Juan
Barjola el que le animd a no entrar en la Facultad de
Bellas Artes. Pero siempre, desde pequefio, tuvo un lapiz
entre las manos. "Colncidiendo con la Tnauguracion

del Museo Picasso de Paris, al entrar a una de las salas
pidid un cuadernoy lapices de colores, tirado en el suslo
estuvo una mafiana entera intentando entender 1o gue
tenia delante de él. Evidentermente ese amaor a Picasso
fluye todavia por sus venas. Tenfa cuatro afos, A los siete,
Rafa hacia unos dibujos llenos de color, de animales ¢
personas nacidas en algun mundo desconocido, pero
habitando en nuestra tierra o dando vueltas alrededor
de ella y aun sigue meatido en ase arido rmundo suyo”, ha
contado su padre, &l arquitecto Rafasl Macarrdn,
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sus persongjes. En estas piezas, Macarron dervocha astucia o talento
o dngel, tocado por el duende de la gracia.

;Qué papel han jugado las galerias y las ferias en su deve-
nit? Hasta ahora han sido muy importantes. Han hecho que
me mueva por todo el mundo, que conozea promotores, co-
leccionistas, museos, espacios alternativos, culturas diferentes
y me han dado un especial sentido de la realidad del mundo
del arte. Hay que potenciar el trabajo de las galerias y de las
ferias, crean una pluralidad que se corresponde conlo que es el
arte. Cuantos mas ambitos para el arte se abran mejor. Con la
pandemia viajé mucho menos y me concentré en el cambio que
se ha visto en Malaga y ahora en Ibiza No puedo repetirme, es
algo que no va conmigo, busco la frescura desesperadamente.
Quién se cansa acaba cansando a los demaés y yo huyo de eso.

Coémo le afectd el Premio BMW de Pintura? Fue un espald a-
razo fenomenal, una invitacién a creértelo, una dosis enorme
de confianza. Fue la primera vez que la criticame avald, el mer-
cado siempre ha sido generoso conmigo. Pero aquella puesta
en escena, en el Auditorio Nacional, con la Reina Sofia, los po-
liticos, los profesionales, con exposicion y catalogo y con una
extraordinaria repercusion en los medios fue como un milagro.
A partir de ahi vinieron propuestas nuevas y todo cambié, en-
tré en un club que ya es historia.

Cuando decidio ubicarse en el mundo del arte, Macarron no solo
pintaba, sino que se convirtic en coleccionista, empujado por un am-
biente familiar que siempre estuvo inmerso en el arte. Desde nifio
anduvo entre pintores, que exponia su abuielo o les ven materiales o les
compraba. Fraile, Saura, Barjola, de ln Cimara. Cuando tuvo dinero,
compro Mompd, Guerrero, Javi Calleja, Bernard Piffavetti. Su predi-
leccion vonda lasobras de Aavon Garber-Maikovska, Richard Aldvich,
Robert Nava, Eddie Martinez... Pero, en esta entrega les ha supervado,
se ha puesto, si no lo estaba ya, a la cabeza de los nombres esparioles
en la escena internacional junto a Calleja, ambos mimados por los
mercados asidtico, americano \ europeo.

Dice Juan Manuel Bonet, en el catalogo de Quince que “tie-
ne antenas para detectar lo que esta pasando ahora mismo”.
(Esto se aprende o es congénito? Yo lo siento como algo natu-
ral, congénito. Es verdad que el mercado me ha permitido via-
jar a todas las ferias importantes del mundo- yo le estoy muy
agradecido al mercado al que tanto se ataca- donde conocer
galeristas, coleccionistas, marchantes, gestores. e podido ver
cémo trabajan las mejores galerias, he aprendido que, sin serie-
dad, sin respeto, sin contactos fundamentales, no se puede ha-
cer nada. En Espafia no se respeta la pintura, no se apoya, y me
di cuenta enseguida que tenia que salir, moverme en donde se
movian las cosas. Mis continuos viajes a Londres, Maastricht,
Paris, Basilea, Hong-Kong, Nueva York, China, Colombia han
supuesto un duro esfuerzo y un costo considerable, pero habia
que estar ahi v no lo dudé ni un momente.

Desde el gimnasio a las Rozas y a Basel Miami. ;Habia sofa-
do este suefio? No, ni de cofia. Mi primer reto fue buscar dénde
exponer lo que hacia; después, encontrar una galeria que me
diera vida. Y no fue facil. Luego, estar en ARCO. Y desde ahi, a
otras ferias internacionales. Y todo me lo pagaba de mi bolsillo.
En ¢l ciclismo mimeta era llegar a profesional y cuando lo al-
cancé, entendi que no era lo que buscaba. En el mundo del arte,
mi reto es existencial, hacer de mi vida una obra y llenar mis
obras de vida. Mi hambre es pareja a mi pasion por todo lo que



Sin titulo, 202 |

constituye esta forma de vida. Soy un pintor sin descanso, un
coleccionista voraz, un comprador compulsivo de arte. Yo no
estoy aqui para ver qué pasa, sino para estar e influir en lo que
pasa. Pero de inicio, este suefio no estaba en mi jardin.

(Qué es lo que determina su pintura? Me gustan mis perso-
najes, quiero darles vida: para algunos soy expresionista, para
otros, realista magico; para mi, soy realista puro, porque pinto
lo que veo en mi interior, que esté repleto de munditos. Hago
lo que sale de mi, con sencillez, sin prepotencia. Yo no copio, ni
me apropio de nada, ni practico la intertextualidad plastica. A
mi me fortalecen los éxitos propios y los de los amigos. Yo no
tengo envidia. Yo vierto lo que llevo dentro, sin méas. Quiza lo
més determinante en mi lenguaje es el dibujo. Dibujo constan-
temente, no son bocetos, sino que dibujo cientos y cientos de
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folios A4 y luego de ahi salen otras cosas a tamarfio superior.
Me gusta verlo todo, conocer, pero luego me siento ante el folio
en blanco y lo que hago es contarle al silencio mis secretillos.
La ironfa, el humor estan muy presentes en lo que hago. Yo no
pretendo ser original, obedezco a mi personalidad. No pienso
en la posteridad, ni en el curriculo, s6lo me entrego a la necesi-
dad de expresar mis emociones.

;Hay una causa concreta de este nuevo paso? No, que yo sepa.
Con la pandemia, al no poder viajar, me encerré en el taller y alli
estuve pensando y entendi que el cuerpo me pedia otra cosa.
Habia bailado otros ritmos y ahora queria bailar tango, como en
el libro de Anne Carson. Para estar delante no puedes dejar de
correr. También ayudé mucho el proyecto para el CAC Mélaga,
con aquel espacio diafano y que se domina en un sélo golpe de






vista, necesitaba otra cosa diferente a lo que venia haciendo. De
modo que me lié la manta a la cabeza y me dije: blanco y negro.
jFuera la algarabia de colores!, no por un motivo especifico, sino
porque mi instinto me lo exigia Picasso v El Guernica estaban
presentes, como la pintura sesentera de Saura y las grisallas de
Barjola, que son autores que venero, pero sin hornenajes ni re-
ferencias concretas en mis telas. Hay un intento de humanizar
ciertos ismos. Soy un hombre de taller y de todos los dias. Salvo
cuando viajo, mi vida esté en la soledad del taller, probando, in-
ventando, sufriendo y disfrutando con la pintura, pretendiendo
en todo momento humanizarla. Ya hay bastante frialdad como
para no buscar una sonrisa, un poco de calor.

(También hay novedades técnicas? Por supuesto, cuando
hay una evolucién como ésta, cambian muchas circunstancias.
Aungue no es un cambio, en sentido estricto, sino una depu-
racién con novedades. Materiales diferentes, grandes superfi-
cies, transparencias. El soporte, tamafios descomunales, es de
lino, que muchas veces lo dejo tal cual, sin pintar, para mostrar
la piel sobre la que se posa la pintura. Y telas recubiertas con
pasta de papel para darle distintas texturas. Hay collages, car-
boncillo, sorpresas, guifics al corazén del espectador, porque
yo busco que mi pintura tenga ritmo y latencia como lo tiene
el corazén. De pronto hay un chispazo amarillo o un toque de
color que te sorprende.

Para Azorin hay cien maneras de definir el arte, pero ninguna
de ellas puede prescindir de dos elementos: emocién y mis-
terio. ;Estan en sus obras? Son evidentes, Te lo he oido otras
veces y estoy de acuerde con Azorin, que vivia a unos metros
de Casa Macarrén. Con independencia de la técnica, el lengua-
je, el soporte, si en lo que haces no hay emocién y misterio, esta
muerto. Y el arte, para ser considerado como tal, tiene que estar
muy vivo. El misterio se genera en ti y tienes que expresarlo
con formas y colores, es eso que tanto interesa y que la mayoria
de las veces no sabemos explicar. La emocidén es algo fisico y
al tiempo espiritual, es incontrolable: pinto un cuadro como si
estuviera haciendo un altar ¥ cuando lo ves te conmueve. Se
requiere sensibilidad por parte del espectador, pero sucede, lo
he presenciado en mi mismo y en otras personas.

Estamos rodeados de botes de pintura, aerosoles, latas, Observamos,
una i otra vez, los cuadros, nos aproximamos a un detalle, nos aleja-
mos, nos sentamos, hablamos, pasamos de la primera época al opriscu-
lo jPor fin es Viernes! Recorremnos las galerias que le han exhibido en
Oporto, Miami, Nueva York, Tokio, Toronto, Hong Kong, Madrid,
Estambul, Bogotd, Kiev, Valencia, Santander, Salamanca, donde fue
Primer Premio de ln Gaceta y tuvo una individual. Rafa estd muy
obsesionado con Le Covbusier, iy el “Modulor” de tanta presencia en
st obra. Hablamos de su arquitectura iy mds de su pintura, de la in-
teligencia de Le Corbusier. Comentamos de la querencia de Rafa por
Rothio. Habrd pocos pintoves tan enamorados del mundo vothkiano
como Macarron iy que tan puntualmente se refleje en su icono. Todos
somos dendores de nuestros sentimientos y sensaciones, pero Rafia no
pierde el humor, ni su cardcter positive, y puede deciv lo que repetia
Picabia: “j'ai towjours aimé m’amuser serieusement”, El arte se ovi-
gina desde el vigor y la seviedad, pero no puede dejarnos indiferentes,
ni aburrirnos.

;Cual de sus vivencias supuso un acontecimiento en su vida?
Varias. La figura de mi abuelo, que me animé desde el prin-
cipio; mi familia, mis hijos. Alguna circunstancia en mi prac-
tica del ciclismo. Pero relacionada con el arte, para mi fue un

“La obra de Rafa me entusiasmd desde el principio —ha
declaradeo Lio Malca, impulsor de la Fundacion La Nave
Salinas y uno de los mas impgortantes coleccionistas de
Keith Haring v Basquiat- Sus imagenes me parecieron
nacidas de entre el universo de constelaciones de Joan
Mird vy los paisajes optimistas de Manuel H. Maornpd.
Imaginé muy rapidamente su cbra entre los pinos y el
mar Meditaerraneo que rodean La Nave Salinas, siendo
parte organica & integrante del palsaje de lbizra v de
alguna manera, festejando, las pinturas también con su
presencia, la salida del sol, la vida de sus playas y gentes
vy los atardeceres calidos gue tenemos en verano en el
pargue natural gue rodea el espacio.”

acontecimiento la primera vez que pisé el Museo Picasso de
Paris. Tendria cinco o seis afios y yo me quedé suspenso, sin
reaccionar ante lo que veia, hasta que me tiré al suelo y comen-
cé a dibujar en un bloc algo de aquello que me tenia aturdido,
sobrecogido. Y a lo largo del tiempo, esa admiracién por Pi-
casso no ha dejado de crecer. El acto estético es anterior al acto
intelectual; algo te fascina, aunque no lo entiendas o no sepas
muy bien de qué se trata. Y eso ocurre a todas las edades y en
todas las ocasiones. También el personal orbe de Dubuffet.

(A fin de cuentas y metido en esta espiral, quién es Rafa Ma-
carrdn? Un enamorado de lo que hace. Un hombre que cree,
que se cree lo que hace, que cree en el arte y que respeta ese
mundo como algo sagrado. Un eternoc inconformista, siem-
pre revolucionado, tratando de mejorar. Cuando una exposi-
cién estd montada, la miro con detenimiento y veo los fallos,
los defectos y aprendo lo que no hay que volver a hacer. Un
hombre que siempre esta dispuesto a disfrutar haciendo lo que
hago, una persona muy respetuosa con los colegas, con los co-
leccionistas, con todo aquel que admira el arte. Y con quienes
compran, una actitud que propicia que el arte de desarrolle y
los artistas sigamos viviendo. No es tan importante el dinero,
como el dejar tus semillas en colecciones, museos, formando
parte de la vida de otras personas. Yo no hago arte para ence-
rrarme en una torre de marfil, lo que hago quiero compartirlo,
que importe a otras personas v que éstas encuentren en mis
obras algo que les ayude a ser, a vivir. Arrancar una sonrisa es
muy importante para mi.

Rafa Macarrdn salid un din a pedalear, subid una cuesta ping, y en-
contrd un bosgue en el que dejo la bicicleta. Y se marcho en busca
de unicornios y quimeras y ahova los pone a brincar, jugando come-
tas hechas de iluminaciones y de suvefios, en el espejo de sus obras,
creandp imdgenes fuscinantes. Pava José Lezama Lima: “la imagen es
la realidad del mundo invisible”. Asi, Macarrén, como queria Klee,
cort absoluta inocencia, con despreocupacion, como en un juego muy
serio, hace visibles los munditos de su interior, lo invisible, para con-
formar un universo que ya le identifica, porque orbita entre la fanta-
sta y la realidad, desbordado de emocidn y mistevio. El batiista, que es
el pintor, que no sabe nadar y estd a punto de ahogarse, manoteando
sobre un lino pristino y purisimo, con lg luz de una luna negra, re-
inventa la pintura y la ternura y la Wsura y la meguez. Y como es
viernes, Mc descansa en el javdin, mientras se deleita con la milsica
mdgica, selenita, transparente de Satie,

Tomnds Paredes es presidente de haner de AICA Spain
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